地處(chu)里 下河腹部的江蘇省(sheng)興化市竹泓(hong)鎮(zhen)，古稱竹橫港(gang)。及至清朝，本邑一文士嫌此名土氣，遂取(qu)其水(shui)勢深廣，更名竹泓(hong)，至今(jin)沿稱。

　　竹泓地(di)勢低洼，歷史(shi)上飽受水(shui)(shui)患之苦，長期(qi)生活在(zai)這方水(shui)(shui)土上的人們為(wei)裹腹計(ji)，或(huo)筑(zhu)圩(wei)保田(tian)防汛排(pai)澇，或(huo)開(kai)溝(gou)抬田(tian)墊高地(di)面(mian)，從而形成四面(mian)環水(shui)(shui)的小島(dao)——垛田(tian)。圩(wei)田(tian)、垛田(tian)把(ba)一(yi)片片完整的土地(di)分割成河汊縱橫、湖蕩密布的自然地(di)貌。

　　“隔河千里(li)遠(yuan)，出門(men)便(bian)用船”，船自然成了(le)水鄉人家生產生活中必不可少的交通工(gong)具，隨之而起的造(zao)船業也被(bei)精明的竹泓人經營(ying)得(de)如火(huo)如荼。

　　竹泓的(de)造船業始于(yu)何時(shi)已無(wu)從考證(zheng)，但穿(chuan)行在(zai)竹二村古舊幽深的(de)巷道里，我們(men)仿(fang)佛浸(jin)潤在(zai)一(yi)種豐富獨特的(de)民俗文化中。

　　這是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)古風(feng)，是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)脈相承的(de)(de)(de)精致的(de)(de)(de)民俗文化。竹(zhu)泓的(de)(de)(de)釘造(zao)船(chuan)只，以(yi)小(xiao)巧(qiao)的(de)(de)(de)農船(chuan)、漁船(chuan)和渡船(chuan)為主，鮮見艨艟巨舸，故(gu)作場一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)般都不(bu)是(shi)(shi)(shi)那么(me)寬(kuan)闊遼曠，地頭(tou)場邊、街首巷尾(wei)、庭院堂屋(wu)……幾乎無所不(bu)至。在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位熱心長者(zhe)的(de)(de)(de)帶領下(xia)，我們好(hao)奇的(de)(de)(de)目光(guang)伴著(zhu)匆匆步履在(zai)竹(zhu)泓鎮東南角的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)處河灘停駐，盈耳的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)陣節奏明快、韻律鏗鏘的(de)(de)(de)斧鑿之聲：“釘，叭叭，釘釘叭……”循聲而望(wang)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)位老(lao)者(zhe)著(zhu)單衣(yi)薄衫，正運斧揮鑿，汗流浹(jia)背地釘著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只小(xiao)劃子船(chuan)。老(lao)人雖眉目滄桑、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)臉風(feng)霜，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)招一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)式卻干凈(jing)利落、虎虎生風(feng)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)股不(bu)服老(lao)的(de)(de)(de)倔強勁(jing)兒在(zai)他那揮斧形成的(de)(de)(de)“大(da)”字造(zao)型上畢現。

　　竹泓的(de)造船(chuan)業，有不(bu)少人(ren)家(jia)(jia)是世代相襲。比較出(chu)名的(de)如竹二村(cun)周寶如，今年已愈古稀。周師傅家(jia)(jia)祖傳釘(ding)船(chuan)，到(dao)他(ta)的(de)侄孫輩(bei)，已是五(wu)代釘(ding)船(chuan)世家(jia)(jia)了。

　　周(zhou)師(shi)傅(fu)從14歲開(kai)始(shi)，釘過的船至今不下(xia)千(qian)余條(tiao)。老(lao)鴉船、張卡船、開(kai)泥船、鴨(ya)船、腳劃子……無(wu)一不涉及。數年前，日本道(dao)具學會的專家(jia)學者來竹泓采風，在周(zhou)師(shi)傅(fu)的作(zuo)場(chang)上，見其嫻熟自如地操作(zuo)著，手頭卻并無(wu)片紙只字的圖紙，不禁(jin)訝然。周(zhou)師(shi)傅(fu)自豪地一咧嘴：要圖紙做啥，譜兒都擺在我心里(li)呢。上世紀70年代(dai)周(zhou)師(shi)傅(fu)曾與人(ren)合伙釘過20多米長的輪船，80年代(dai)還釘過不少“海溜子”船。那是一種長18米、重約16噸的大木船，為沿海一帶漁人(ren)下(xia)海捕鰻魚苗所用(yong)。

　　而今，隨著鰻魚市(shi)場的疲(pi)軟，釘“海溜子”船只能成為一種遙遠的回(hui)憶了，周師(shi)傅談及此，免不了一陣長噓短嘆。

　　“釘釘釘，叭(ba)叭(ba)叭(ba)??”閑談間(jian)，周師傅依舊斧鑿鏗然有聲。他(ta)換了(le)一(yi)種語調說(shuo)：“好在天無絕人(ren)(ren)之路，大船不行(xing)就釘小(xiao)的。這不，前幾天濱海一(yi)帶(dai)有小(xiao)木船經紀人(ren)(ren)專程(cheng)來此搞批(pi)發，一(yi)下(xia)子拖走了(le)20多條，薄利(li)多銷，一(yi)年下(xia)來，也能賺個六七千塊錢呢。”

　　“釘(ding)(ding)釘(ding)(ding)釘(ding)(ding)，叭叭叭……”樂觀豁達、充滿生活情趣(qu)的老手藝人悅耳(er)動(dong)聽的打(da)擊樂，一直愉悅著我(wo)們的身(shen)心。

　　寂(ji)寂(ji)冬(dong)陽(yang)中，別轉他家(jia)。在(zai)(zai)竹二村(cun)曲曲折折的(de)巷道里，隨處(chu)(chu)可見刷(shua)過(guo)桐油的(de)小木(mu)船(chuan)依擱(ge)在(zai)(zai)臨街一(yi)側的(de)墻上。新奇之余，不覺(jue)已在(zai)(zai)一(yi)處(chu)(chu)古舊(jiu)的(de)瓦房前(qian)駐足。從(cong)外面看(kan)，這(zhe)戶有著(zhu)寬敞四(si)扇格門的(de)人(ren)家(jia)似乎開著(zhu)店鋪，一(yi)俟入室，才恍然大悟，敢情這(zhe)是(shi)一(yi)間釘船(chuan)作(zuo)場。堂(tang)屋里赫然擱(ge)著(zhu)兩條油光锃亮的(de)小木(mu)船(chuan)，而西邊院子里，一(yi)陣“釘釘叭叭”的(de)敲打聲正(zheng)熟悉而親切地叩擊(ji)著(zhu)我們的(de)耳鼓(gu)。

　　主人(ren)聞訊而出，這(zhe)(zhe)位看上去篤實厚樸的(de)(de)釘船人(ren)叫王福金，已年(nian)逾花甲。他16歲遠赴(fu)江西學藝，后一直蟄居在(zai)這(zhe)(zhe)片90余平(ping)方(fang)米的(de)(de)祖屋里，孤身一人(ren)，默默地從(cong)事(shi)著釘船這(zhe)(zhe)項(xiang)艱辛的(de)(de)勞(lao)作。

　　在王師(shi)傅慢言細語(yu)的(de)(de)敘述中(zhong)，竹泓(hong)造船(chuan)(chuan)業的(de)(de)工(gong)藝流程得(de)以在我(wo)(wo)的(de)(de)眼際現出一鱗半爪：造船(chuan)(chuan)木料以杉木為主，一條船(chuan)(chuan)之船(chuan)(chuan)體大(da)抵由(you)船(chuan)(chuan)底、船(chuan)(chuan)幫(bang)和(he)橫(heng)梁組合成(cheng)(cheng)船(chuan)(chuan)頭、中(zhong)艙和(he)船(chuan)(chuan)艄3段體。船(chuan)(chuan)底由(you)前(qian)(qian)、中(zhong)、后(hou)3大(da)塊(kuai)(kuai)(kuai)組成(cheng)(cheng)，前(qian)(qian)后(hou)底分(fen)別叫(jiao)前(qian)(qian)“擋(dang)浪”和(he)后(hou)“擋(dang)浪”。前(qian)(qian)后(hou)擋(dang)浪分(fen)別由(you)13塊(kuai)(kuai)(kuai)、17塊(kuai)(kuai)(kuai)橫(heng)板(ban)拼接(jie)而成(cheng)(cheng)，俗云“前(qian)(qian)十(shi)三(十(shi)三太保)，后(hou)十(shi)七(十(shi)七大(da)吉)”，意(yi)即此。中(zhong)艙船(chuan)(chuan)底為整條船(chuan)(chuan)體的(de)(de)主要部分(fen)，小船(chuan)(chuan)由(you)5?7塊(kuai)(kuai)(kuai)、大(da)船(chuan)(chuan)由(you)9?11塊(kuai)(kuai)(kuai)豎(shu)板(ban)拼接(jie)而成(cheng)(cheng)。“這里(li)是很有(you)講究的(de)(de)”，王師(shi)傅話鋒一轉，領(ling)著我(wo)(wo)來到院(yuan)子里(li)擱空(kong)著的(de)(de)一條尚未釘(ding)完的(de)(de)小木船(chuan)(chuan)前(qian)(qian)，俯下身子，指彈(dan)著船(chuan)(chuan)底中(zhong)心板(ban)兩(liang)側(ce)的(de)(de)兩(liang)塊(kuai)(kuai)(kuai)半圓(yuan)(yuan)狀厚板(ban)說：“這是船(chuan)(chuan)底的(de)(de)筋骨，不能馬虎，要用對開圓(yuan)(yuan)木。”

　　民俗文化有(you)其豐富的內涵(han)和特有(you)的魅力(li)。王(wang)福金師傅的話在(zai)釘(ding)船的能工巧匠中似乎很有(you)代表性，他的一套釘(ding)船“經”念(nian)得頭(tou)頭(tou)是(shi)道，讓人嘆服，但他的苦(ku)衷也切(qie)切(qie)實(shi)實(shi)存(cun)在(zai)著：居于集鎮偏(pian)僻(pi)一隅，市口不及同行好，雖說(shuo)(shuo)酒好，可巷子(zi)太深也是(shi)沒辦法(fa)的事(shi)。王(wang)師傅說(shuo)(shuo)這話時，一臉的無(wu)奈。他再次拿起斧(fu)鑿(zao)，“釘(ding)釘(ding)釘(ding)，叭叭叭”，嫻熟有(you)力(li)地敲擊(ji)著。院子(zi)里(li)攀著木(mu)柵欄而上的紅扁豆在(zai)陽光下(xia)顯得那么富有(you)生機。

　　釘船(chuan)人與釘船(chuan)人之(zhi)間也許因(yin)(yin)同行相(xiang)嫉而動過干戈，也許因(yin)(yin)脾性不同而口舌相(xiang)爭(zheng)，但(dan)有(you)一點可(ke)以肯定，在竹泓，一條看(kan)不見的鏈把(ba)他(ta)們一切(qie)形(xing)而上(shang)的東西緊(jin)緊(jin)拴(shuan)連在一起。在五代(dai)造船(chuan)世家(jia)周(zhou)永干不算寬(kuan)敞的院落里，我(wo)們有(you)了更深切(qie)的體會。

　　年(nian)(nian)過不惑的周永干滿頭是(shi)汗，面色紅潤，腰板(ban)硬朗，長期的勞作(zuo)練就了他的一(yi)副鋼筋鐵骨。他在16歲(sui)時師承父親(qin)周福友(you)開始(shi)釘船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)，精(jing)通內河農(nong)用木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)、運輸木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)、水產養殖捕撈(lao)木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)、出(chu)海漁船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)等(deng)傳統木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)制造。經他的手制作(zuo)出(chu)來的大小船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)只加(jia)起來已有(you)近千條。2004年(nian)(nian)，周師傅與本鎮造船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)業主(zhu)鄭慶(qing)芳、馮(feng)慶(qing)月等(deng)人(ren)合作(zuo)制作(zuo)了300余條觀光旅(lv)游木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)，出(chu)口到(dao)日本、荷蘭、德(de)國(guo)等(deng)國(guo)家。從幼稚(zhi)少(shao)年(nian)(nian)到(dao)精(jing)壯中年(nian)(nian)，歲(sui)月荏苒，令人(ren)感慨。

　　幾代人心傳口授的(de)“造船絕技(ji)”非普通木(mu)工(gong)匠人可以為(wei)(wei)之。祖(zu)訓(xun)要求周(zhou)永(yong)干制作一條(tiao)幾米長的(de)小木(mu)船時，要純手工(gong)操(cao)作，嚴守10道工(gong)序：選料(liao)(liao)、斷(duan)料(liao)(liao)、破(po)板、打麻、填灰、油船  其中僅油船一項就(jiu)分為(wei)(wei)上(shang)底油、罩面油、打曬油3個步驟。

　　周師傅(fu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊“釘叭釘叭”地干(gan)著活(huo)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊和(he)我們(men)聊著。他對(dui)造船之道可謂爛熟于心，從選料備(bei)料到斷(duan)料配料，從分板(ban)(ban)刨光到投(tou)船打麻，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道出，如數家珍。尤(you)其對(dui)投(tou)船（即組裝）一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)項，周師傅(fu)更是津津樂道：投(tou)船的(de)程序一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)般(ban)是先將(jiang)中艙(cang)底板(ban)(ban)與(yu)前(qian)后隔艙(cang)板(ban)(ban)連接要(yao)注意將(jiang)擋浪(lang)板(ban)(ban)縫與(yu)船幫板(ban)(ban)縫錯開(kai)，行(xing)話叫(jiao)“長縫不(bu)對(dui)短縫”，這(zhe)與(yu)砌(qi)墻時讓磚頭“咬縫”是同一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)力學(xue)原理。

　　投船是用(yong)“爬頭釘”、“扁頭釘”咬緊木身，并用(yong)各種鐵鋦(ju)(如萬字鋦(ju)、吊(diao)梁(liang)鋦(ju)、扒縫鋦(ju)、葫蘆鋦(ju)等(deng))加固接合部，使其牢不可(ke)破。

　　我們指著周(zhou)師(shi)(shi)傅(fu)擱在(zai)院中(zhong)的(de)(de)小木(mu)船(chuan)(chuan)(chuan)問：“一條船(chuan)(chuan)(chuan)正常要釘(ding)(ding)(ding)(ding)多少釘(ding)(ding)(ding)(ding)?”答云：14斤(jin)左(zuo)右的(de)(de)鐵釘(ding)(ding)(ding)(ding)。14斤(jin)，200余(yu)根有棱(leng)有角的(de)(de)鐵釘(ding)(ding)(ding)(ding)，要經過釘(ding)(ding)(ding)(ding)船(chuan)(chuan)(chuan)人一雙(shuang)血肉之(zhi)手，一根一根地鍥入船(chuan)(chuan)(chuan)板中(zhong)，這是(shi)一項繁復的(de)(de)工程(cheng)，更是(shi)軟與(yu)硬、水與(yu)火的(de)(de)較量。望著周(zhou)師(shi)(shi)傅(fu)那滿是(shi)銅錢般老(lao)繭(jian)的(de)(de)巴掌，我仿佛聞到了一股鐵腥味，而干得正歡的(de)(de)釘(ding)(ding)(ding)(ding)船(chuan)(chuan)(chuan)人卻從容自信地揮動著手中(zhong)的(de)(de)斧鑿，將勞作的(de)(de)快意傾瀉(xie)出來：“釘(ding)(ding)(ding)(ding)叭(ba)叭(ba)，釘(ding)(ding)(ding)(ding)釘(ding)(ding)(ding)(ding)叭(ba)，釘(ding)(ding)(ding)(ding)叭(ba)釘(ding)(ding)(ding)(ding)叭(ba)，釘(ding)(ding)(ding)(ding)釘(ding)(ding)(ding)(ding)叭(ba)……”

　　近(jin)年(nian)來，周(zhou)永干(gan)在繼承發(fa)揚(yang)竹(zhu)泓木船(chuan)(chuan)傳統制造(zao)(zao)技藝和造(zao)(zao)船(chuan)(chuan)文化的基礎上，不(bu)斷(duan)總結經驗，推(tui)陳出新(xin)，極大地促進了竹(zhu)泓木船(chuan)(chuan)制造(zao)(zao)行業的發(fa)展(zhan)和木船(chuan)(chuan)制造(zao)(zao)文化的傳播。目前，周(zhou)永干(gan)研(yan)制開發(fa)的城市環衛木船(chuan)(chuan)、旅游(you)(you)景區畫(hua)舫(fang)、觀(guan)光休閑木船(chuan)(chuan)、龍舟(zhou)等多種新(xin)型木船(chuan)(chuan)產品，暢(chang)銷(xiao)(xiao)全(quan)國(guo)20多個(ge)省市。他還(huan)帶動竹(zhu)泓鎮有(you)關(guan)造(zao)(zao)船(chuan)(chuan)業主制作出400多條(tiao)觀(guan)光旅游(you)(you)木船(chuan)(chuan)，外(wai)銷(xiao)(xiao)到日本、荷蘭、美、德等國(guo)。

　　船(chuan)(chuan)文(wen)化(hua)的(de)(de)長期熏陶，使竹泓(hong)人(ren)杰地靈。鼎盛之(zhi)時，竹泓(hong)造(zao)船(chuan)(chuan)有周、王、馮、崔、李、陳(chen)6大(da)(da)(da)家(jia)90余戶，造(zao)船(chuan)(chuan)已(yi)不僅僅作為養家(jia)糊(hu)口的(de)(de)一門(men)手藝，它獨(du)具魅力的(de)(de)民俗文(wen)化(hua)底蘊以及一代(dai)代(dai)造(zao)船(chuan)(chuan)人(ren)演繹的(de)(de)人(ren)生酸甜(tian)苦辣已(yi)備受人(ren)們關(guan)注。市場大(da)(da)(da)潮的(de)(de)沖擊(ji)、陸路交通的(de)(de)發達無疑(yi)波及竹泓(hong)的(de)(de)造(zao)船(chuan)(chuan)業，但(dan)我相(xiang)信，有豐厚(hou)民俗文(wen)化(hua)的(de)(de)滋(zi)養，竹泓(hong)鎮大(da)(da)(da)街(jie)小巷里這一串(chuan)(chuan)串(chuan)(chuan)從遠古(gu)流傳下來的(de)(de)“釘釘叭叭”弘揚(yang)木船(chuan)(chuan)制作的(de)(de)仿古(gu)游船(chuan)(chuan)。造(zao)船(chuan)(chuan)時的(de)(de)動(dong)聽打擊(ji)樂(le)，會一直(zhi)傳響下去。